K. Girard

K. is 16 years old. She is the Master Mind of The Risen Demons. K. is also known as "Poison Ivy". K. is located in London at Safe House|.

K. likes to go for a walk during off hours and is trying to improve skill in order to get ahead professionally.

Attitude Moody
State Normal
Mood 89
Health 99
Marbles 189
Cash 451,570.40 M$
VIP Member
Game: The Great Heist
Points: 845
Days Active: 834 days

Latest Blog Post

|𝓚- Giornate a Rio.

Rio oggi sembrava uscita da un sogno disegnato da bambini: cielo azzurro a tratti, sabbia che scotta appena sotto i piedi e quell’aria densa di sale e risate. Camminiamo insieme, io e loro, e non serve altro. Hanno le ginocchia piene di sabbia, i capelli incollati dal mare e negli occhi quella luce che solo i bambini hanno quando sentono che il mondo è grande abbastanza per inventarci dentro.

Corrono, urlano ai gabbiani, si rincorrono tra le onde e ogni tanto si voltano a cercarmi con lo sguardo. E io sono lì. Sempre lì. Con il cuore che fa un rumore strano – come una vela piena di vento. Mi sento viva. E fragile. E piena. Una contraddizione bellissima.

Ci sediamo su una panchina sgangherata a mangiare cocco e riso coi fagioli. Si sporcano, ridono, fanno amicizia con altri due bimbi brasiliani e in cinque minuti sembra che si conoscano da sempre. I bambini sono così: non servono spiegazioni, non serve un linguaggio. Loro giocano e basta. Io li guardo e mi ricordo come si fa.

Alla sera, con la pelle salata e i piedi nudi, ci infiliamo sotto le lenzuola che profumano di sole. Mi raccontano storie assurde – sirene nel mare di Ipanema, draghi nascosti nelle palme, scoperte fatte con conchiglie magiche. Li ascolto come si ascolta una preghiera: con rispetto, con stupore.

Non è una vacanza. È qualcosa di più.
È un tempo lento, vero, cucito addosso.
È riscoprirsi madre in ogni dettaglio: nei “mamma, guarda!” gridati con entusiasmo, nei baci salati rubati al volo, nei loro occhi che mi cercano e mi trovano.

E forse, in fondo, è anche il mio modo di tornare bambina.
Senza più scuse.
Solo amore.


Posted 6/5/2025, 2:00 AM

All characters in Popmundo are fictitious. Any similarity to any person living or dead is merely coincidental.

Prominent Clothes & Tattoos

  • Right wrist
    𝐾𝜄𝑙𝑙𝜄𝜋𝑔 𝑚𝜀 𝑠𝜎𝑓𝜏𝜑
  • Left hand
    χαρμολύπη
  • Right hand
    𝕽𝖊𝖌𝖎𝖓𝖆
  • Left wrist
    𝔸𝕞𝕠𝕣𝕖 𝕧𝕚𝕧𝕚𝕥

Note: Tattoos might be covered by clothing.